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amici,  poi  che  il  vostro  eletto  ingegno 
per  questi  miei  versucoli 
professa  le  virtù  teologali 
che  Cristo,  dalla  sua  croce  di  legno, 
insegnava  ai  mortali  : 
fede,  speranza,  amore, 
eccoli,  li  consegno  all'  editore 
e  li  abbandono  ai  critici. 


Lungo  la  vita 


Son  rimpianti  e  sfiducie;  sono  sfridi 
strappati  all'alma  frale 
dalle  passioni  ;  son  la  vita  mia  : 
sono  il  duol  che  soffersi  e  il  mal  che  vidi. 
E  nella  scrivania 
me  li  tenea  celati, 
come  cela  il  devoto  i  suoi  peccati 
nella  penombra  del  confessionale. 


Ma  per  l'amor  di  voi,  che  m'ebbi  accanto 
pietosi  alle  mie  lacrime 
con  pensiero  gentile  e  cor  fedele, 
talora  aggiunsi  ai  canti  mesti,  un  canto 
senza  'dolor  né  fiele  ; 
dolce  canto  azzurrino 
all'amicizia,  che  sul  mio  cammino 
fu  il  Cireneo  sul  Golgota. 


Luìigo  la  vita 


Ed  or  che  scendo  sola  sul  terreno 
fra  tanti  spadaccini 
valenti  della  critica  alla  scherma 
e  pronti  tutti  a  trapassarmi  il  seno, 
pria  che  la  man  mal  ferma 
succomba  a  tanta' vaglia, 
voi,  che  m'avete  spinta  alla  battaglia, 
scendete  in  campo  a  far  da  paladini. 


JEAN  QUI  RIT  ET  JEAN  QUI  PLEURE. 
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Marzo  zSSg. 


A  Adriana  Zoia. 


Ijuesti,  madonna,  sono  due  rivali 
in  quell'eterna  giostra  dell'amore. 
Nel  costume  e  nell'armi  disuguali, 
mirano  entrambi  delle  belle  al  core. 
L' un,  coi  colori  dell'arcobaleno 
si  slancia  in  campo  spavaldo,  sereno; 
l'altro,  pensoso  e  pieno  di  mistero, 
s'avanza  lento  avvolto  in  manto  nero. 
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Uno  è  Gianni  che  ride.  A  destra  e  a  manca 
le  donne  allieta  con  motti  procaci; 
qui  stringe  al  volo  una  manina  bianca, 
là  saetta  un'occhiata,  o  invola  baci; 
gaio,  frizzante,  temerario  e  bello, 
coir  arco  in  pugno  e  il  pennacchio  al  cappello, 
si  chiama  il  cavalier  Buona  ventura. 
Costui,  madonna,  al  cor  non  fa  paura. 

L'  altro  è  Gianni  che  piange.  Parla  piano 
e  vi  sfiora  coir  alito  di  fuoco; 
trema,  vibra  stringendovi  la  mano, 
e  poi,  muto,  l'allenta  a  poco  a  poco; 
gli  arde  il  desio  nel  guardo  intenso  e  fiso, 
ha  pieno  di  mestizia  anche  il  sorriso, 
ha  nella  voce  la  preghiera  e  il  pianto  .  .  . 
Si  chiama  Amore,  e  fa  paura    tanto  ! 


CONSIGLIO. 
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i8Ss. 


A  Eugenia  Rumi. 


lenti,  bambina;  se  un  di  ti  pare 
veder  la  luce  del  sol  più  bella, 
più  azzurro  il  ciclo,  più  immenso  il  mare, 
se  a  te  ogni  luciola  sembra  una  stella, 
e,  come  un'esule  dell'alte  sfere, 
t'appar  l'immagine  d'un  cavaliere 
che  abbella  ed  anima  tutto  il  creato  .  .  . 
quel  dì  l'amore  nel  cor  t' è  nato. 

Lungo  la  vita. 


iS  Lungo  la  vita 


Bada!  È  una  febbre  l'amor,  bambina, 
che  fa  vedere  bella  ogni  cosa. 
Contro  la  febbre  giova  la  china; 
prendila  ;  è  un  pizzico  di  sana  prosa  ; 
registra  i  nervi  come  il  congegno 
d'un  orologio;  lo  mette  a  segno; 
regola  il  core,  pendolo  esatto, 
che  ogni  secondo  ti  dà  uno  scatto. 


Allor  con  equo  sguardo  s'apprezza 
tutta  la  gente  per  quel  che  vale  ; 
ogni  fantastica  virtù  e  bellezza 
svanisce,  e  resta  l'uomo  reale. 
Ridotto  al  vero,  lo  stesso  Apollo 
è  forse  un  semplice  scavezzacollo, 
cui  fole  olimpiche,  leggende,  inganni 
velan  le  grinze  del  Don  Giovanni. 


Consiglio  19 


Ma,  se  col  core  che  dà  i  secondi 
coir  orologio  del  tuo  salotto, 
coi  nervi  in  calma,  pur  ti  confondi 
al  comparire  d'un  giovinotto,  .  .  , 
se,  conoscendogli  parecchi  nei, 
pensi  :  «  Mi  piace  ;  .  .  .  lo  sposerei  . 
allora  è  amore  serio  e  che  dura. 
Va  pur  dal  sindaco  senza  paura. 


L'AMORE. 

Trittico. 


Febbraio  iSgo. 
I. 

lils^Slgli  dicea  :  —  Quando  ti  siedo  a  lato 
dalla  sera  al  domani 
sfiorandoti  d'un  bacio  intemerato 
dolcemente  le  mani 
e  susurrando  parole  d'amore, 
senza  che,  in  quella  intimità  segreta, 
fermenti  nella  mia  parte  di  creta 
il  lievito  di  tutti  i  falli  umani  .  .  . 
non  tremare  d' amor,  ma  di  dolore  ! 
È  la  passion  che  spinse  un  dei  Titani, 
prometeo,  ad  involare  il  fuoco  al  cielo  ; 
è  la  follia  dell'  uom  che  aspira  al  volo  .  . 
l'alma  s'agghiaccia  nel  sidereo  gelo, 
e  il  corpo  langue  solo. 
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II. 


Egli  dicea:  —  Quando  mi  brucia  il  sangue 
la  febbre  del  piacere, 
e  d'erotica  ebbrezza  il  guardo  languc, 
e  l'acceso  pensiere 
alla  voce  che  vibra  dà  un  accento 
che,  come  vampa,  t'avvolge,  ti  strugge, 
ed  il  mio  bacio  è  una  piovra  che  sugge 
ogni  tua  forza  ed  ogni  tuo  volere  .  .  . 
non  tremare  d'amor,  ma  di  spavento! 
E  la  passione  che  han  per  l'uom  le  fiere, 
la  fame  che  divora,  che  fa  a  brani, 
e  riprende  la  corsa  fuggitiva 
lasciando  al  suolo  cadaveri  umani 
in  cui  l'anima  è  viva! 


U  amore 


III. 


Egli   dicea:  Quando  mi  sei  lontana 

t'adoro  castamente, 

e  maledico  la  mia  carne  sana 

che  mi  fa  prepotente 

neir  ore  belle  che  passiamo  accanto. 

Poi  ti  rivedo,  e  il  naturai  disio 

d'unire  l'esser  tuo  coli' esser  mio, 

mi  scote  il  cor,  m'ottenebra  la  mente.  . 

Ma  se  tu  tremi,  se  ti  struggi  in  pianto, 

pietà  di  te  frena  la  voglia  ardente, 

e  fa  che,  per  calmarti,  io  soffra  e  taccia. 

Però  soffrendo,  ancor  ti  bramo  e  spero  . 

Un  di  l'amor  ti  schiuderà  le  braccia, 

r  amore  umano  e  vero  ! 


PAGINA  D'ALBO. 


25  dicembre  iS88. 


A  Ida  Gritti. 


|na  sorella,  giovine  anch'essa,  e  anch'essa  ignara 
della  scienza  crudele  che  vivendo  s'impara, 
t'offre  pei  tuoi  ricordi  queste  pagine  fitte, 
e  giubila  pensando:  «  Quando  saranno  scritte!  » 
Ed  è  certa  di  leggervi  un  giorno  i  dolci  inganni, 
e  gU  ideah  nobili,  e  i  sogni  dei  vent'anni, 
tutti  quanti  avverati  nell' avvenir  giocondo,.., 
per  la  gloria  del  cielo  e  la  pace  del  mondo  ! 


Lungo  la  vita 


-  Oh  è  bello  il  tempo  quando  si  credon  queste  cose! 
Bello  come  l'aprile  che  fa  fiorir  le  rose; 

bello  come  il  mattino  dai  fulgidi  orizzonti, 
dal  sole  divampante  che  rosseggia  sui  monti!... 
Ma  assai  men  del  mattino  è  bella  la  giornata, 
e  di  rado  al  preludio  risponde  la  sonata... 

-  Oh,  perchè,  giovinetta,  da  me  volesti  avere 
su  questi  fogli  bianchi  le  prime  traccie  nere? 
Se  tu  sapessi  a  quanta  sconfinata  distanza 

mi  son  lasciate  dietro  la  fede  e  la  speranza! 

Se  tu  sapessi  in  quale  profondità  infinita 

giace  sepolto  l'ultimo  amor  della  mia  vita! 

E  come  vedo  chiaro,  traverso  tutti  i  veli, 

che  i  vili  sono  vili,  e  i  crudeli,  crudeli! 

Non  son  più   adatta  a  scrivere  pei  giovini  fidenti... 

Soffio  sulle  illusioni,  le  sperdo  ai  quattro  venti! 

Non  so  ingannar  dicendo  che  il  mondo  cbelloebuono; 

di  buono  ha  l'amicizia,  la  verità,  il  perdono, 


Pagina  d'albo  31 


e  il  gran  disio  d'ogni  essere  che  nasce,  vive  e  muore, 
la  suprema,  ineffabile  dolcezza  dell'amore. 
Ma  queste  son  le  perle  nella  vita  che  è  un  mare, 
ed  anch'esse  l'industria  le  sa  falsificare. 
Fanciulla  mesta  e  bella,  cerca  la  perla  vera  ; 
pria  che  ti  vinca  il  fascino  d'  una  pupilla  nera, 
pria  che  ti  tocchi  il  suono  d'una  voce  profonda, 
pria  che  il  tuo  core  al  palpito  d'un  altro  cor  risponda, 
cerca  se  è  cor  da  amico  forte,  fedel,  sincero; 
se  non  ha  mai  tradita  la  fede  alta  del  vero  ; 
se  l'odio  ingeneroso  non  gli  offusca  la  mente... 
E,  sopratutto,  cerca,  cerca  profondamente, 
se  questo  novo  amore,  se  questo  novo  incanto 
per  esso  nonio  paga  d'un' altra  donna  il  pianto  ! 
Son  lacrime  funeste,  quelle,  al  gioir  futuro... 
Ma,  se  da  questo  esame  severo  egli  esce  puro, 
perdona  ogni  altro  errore,  fanciulla  mesta  e  bella, 
apri  le  braccia  ed  ama!  La  perla  vera  è  quella. 


IL  PRIMO  ALBO. 


Lungo  la  vita. 


4  giugno  i88S. 


A  Clelia  Lucisi. 


|imba  dai  biondi  riccioli, 


bimba  piccina  color  dell'  aurora, 
per  te  che  non  sai  leggere. 

(e,  spero,  noi  saprai  per  molto  ancora), 

Pe'  tuoi  occhioni  ceruli 

ai  quali  il  mondo  appar  confusamente, 
per  te,  che  di  tragedie 

e  farse  della  vita  non  sai  niente. 
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\'olli  su  questa  pagina, 

la  prima  d'una  scric  immacolata, 
con  mano  amica  scrivere 

il  tuo  nome,  bambina,  ed  una  data. 

Oui  la  tua  mamma  tesserti 

potrà  la  storia  tua  di  giorno  in  giorno; 
dirti  la  gaia  infanzia 

e  i  caldi  amici  che  ti  stanno  intorno  ; 

1  )irli  dei  nonni  il  fervido 

amor,  e  il  volto  della  nonna  bella, 
per  farti  un  di  rivivere 

l'ore  passate  che  il  tempo  cancella; 

Dirti  le  amate  favole 

e  le  speranze  ardenti  della  vita, 
e  le  tue  fedi  vergini, 

e  la  tua  prima  lacrima  sentita  .  .  . 


//  primo  albo 


Quando  le  potrai  leggere 

queste  memorie,  io  sarò  lungi  assai, 
dove  r  acuto  spasimo 

dell'umano  dolor  non  giunse  mai. 

Ma  sentirai  ripetere 

che  innanzi  ai  bimbi  piegavo  i  ginocchi, 
per  scandagliarne  1'  anima 

nell'infantil  serenità  deeli  occhi. 


IL  MIO  AMANTE. 


Indoi'incUo. 
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Ad  un  amico  sognatore. 


■^1  un  vostro  amico,  un  intimo;  l'aveste  sempre  caro 
io  l'adoro  a  misura  che  a  conoscerlo  imparo. 
È  qui  ogni  sera,  o  quasi;  tardi  pel  mio  desio; 
ma  spesso  fino  all'alba  rimane  al  fianco  mio. 
Talvolta  usciamo  insieme,  eandiamo,  andiamo, andiamo.. 
Io  presso  a  lui  son  muta;  ma  son  felice  e  l'amo. 
Ei  giunge  a  tarda  notte,  e  ai  primi  albor  s'invola... 
«ppur  trovo  le  tenebre  quando  mi  lascia  sola. 
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È  bello  ed  è  poetico;  è  profondo  ottimista; 
e  non  crede  all'ignobile  realtà  clic  mi  rattrista... 
Ha  un  vizio  sol,  ma  grave.  Il  vizio  di  mentire. 
Ne  indovinate  il  nome,  o  ve  lo  debbo  dire? 

I  versi  parlan  chiaro,  e  non  ve  n'è  bisogno, 

ma,  a  scanso  d'ogni  equivoco,  è  meglio  dirlo.  E  il  sogno. 


ONOMASTICO. 


Giugno  i88g. 


A  Gina  Macchi. 


dolce  amica  mia,  con  che  carezze 
staman  dal  sonno  ti  vorrei  destare  ! 
Con  che  auguri  di  pace,  di  dolcezze, 
e  di  queir  ore  tanto  brevi  e  rare, 
e  grandemente  belle, 
acni  l'amor  pietoso  inceppa  l'ali 
per  farne  delle  stelle 
sull'orizzonte  grigio  dei  mortali. 


46  Limilo  la  vita 


Quando  una  di  quell'ore,  una,  ha  brillato 
sopra  una  vita  in  tutto  il  suo  splendore, 
per  quanto  pianto  s'abbia  poi  versato, 
per  scempio  che  di  noi  faccia  il  dolore, 
sempre  nella  memoria 
vive  la  luce  di  quell'ora  ardente, 
qual   nell'umana  storia 
vivon  le  jjlorie  delle  razze  spente. 

Credi,  fanciulla  mia,  credi  alle  gioie 

che  amore,  e  amor  soltanto,  a  noi  può  dare. 

Ai  consigli  del  mondo,  alle  sue  noie, 

rispondi:  «  Voglio  amare,  amare,  amare! 

Amar  perchè  ho  vcnt'anni; 

perchè  si  soffre,  si  piange,  si  muore.  . .  ; 

perchè  ai  terreni  affanni, 

anche  se  spento,  è  un  conforto  l'amore.  » 


DALLA  MONTAGNA. 


JìahiKo,  agosto  iS8S. 


A  Clelia   Ubertoni. 


Clelia  mia,  son  mesta 
d'una  mestizia  scevra  d'amarezza. 
Talor  m'appare  una  speranza  scialba 
come  un  raggio  di  luna,  un  chiaror  d'alba; 
mi  sfiora  d'una  languida  carezza, 
sorride  appena,  un  attimo  s'arresta  .  .  . 
poi  si  dilegua  nello  sconfinato 
grigio  dell'  avvenire .... 
Clelia,  vorrei  morire 
in  quest'immensa  pace  del  creato  ! 

Lungo  la  vita.  4 
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Quando  vedrò  svanita 

l'ultima  fede  e  l'ultima  speranza, 

e,  come  un  morto  in  fondo  al  cataletto, 

r  ultimo  amor  mi  giacerà  nel  petto, 

verrò,  colla  soave  rimembranza 

del  poco  ben  che  mi  allietò  la  vita, 

in  questo  labirinto  di  vallate, 

di  boschi  e  di  foreste; 

qui,  operose  e  meste,  e 

vivrò  solinga  l'ultime  giornate. 

Non  in  quest'  opra  stolta 
di  sminuzzar  le  idee  secondo  i  versi, 
o  di  copiare  tanto  fedelmente 
in  un  romanzo  le  cose  e  la  gente 
che  chi  lo  legge  creda  di  vedersi 
riviver  la  sua  vita  un'altra  volta  .  .  . 
Come  se  fosse  una  gran  bella  cosa, 
un  gusto  tanto  serio 
da  dare  il  desiderio 
di  rigustarla  nella  nostra  prosa! 


Dalla  montagna  51 


No,  Clelia  mia;  se  mai 

mi  sarà  dato  di  poter  sbarcare 

il  mio  triste  lunario  di  dolori 

senza  chieder  quattrini  agli  editori, 

o  quante  cose  mi  vorrò  scordare  ! 

Quel  pochino  che  so,  l'arte  che  amai, 

le  scienze  che  affaticano  la  mente 

per  provarci,  in  coscienza, 

che  è  vana  ogni  credenza, 

che  mente  ogni  ideal,  che  il  vero  è  niente. 

Baderò  all'  api,  al  miele 

ed  avrò  un  orticel  come  l'Ariosto; 
alleverò  il  pollame  nel  cortile, 
e  non  isdegnerò  manco  il  porcile, 
contenta  di  cavarne  un  buon  arrosto 
per  qualche  amico,  se  1'  avrò,  fedele. 
Così,  arrivata  al  fin  d'ogni  tempesta, 
mi  sembrerà  un  incanto 
laggiù  nel  campo  santo 
stender  le  membra  e  riposar  la  testa. 


NOVEMBRE. 


Dongo,  i88S. 


[asso  l'estate  dalla  luce  d'oro, 

dai  campi  di  smeraldo  peruviano, 
quando,  all'  aurora,  su  da  un  oceano 
incandescente  sorge  il  sol  che  adoro  ; 
quando  rosso  tramonta  nelle  chiare 
ore  del  lento  pomeriggio  estivo, 
e  r  orizzonte  appare 
un  rutilante  mar  di  sangue  vivo  ; 


Lungo  la  vita 


Quando,   nella  serata  azzurra  e  mesta 
dura  il  febbrile  ardor  del  dì  infocato 
e  la  beltà  feconda  del  creato 
nella  commossa  fantasia  ridesta 
cari  ideali  nell'oblio  sepolti; 
mentre  la  luna,  col  blando  chiarore 
spande  su  tutti  i  volti 
un  riflesso  d'erotico  pallore. 


Ora  il  novembre  col  suo  gri.q;io  velo 
scolora  l'orizzonte  ed  il  paese, 
e  muta  in  fredda  tinta  di  turchese 
il  fulgido  zaffir  del  nostro  cielo. 
Si  sfrondano  le  piante,  come  stanche 
aquile  immani  cui  si  spennin  l'ale; 
dalle  montagne  bianche 
rigido  scende  il  primo  gel  nivale. 


Novembre 


Milan  gaia  ci  aspetta.  Eppure  lento 
e  senza  gioia  s'appresta  il  ritorno, 
e  si  sta  chiusi  udendo  tutto  il  giorno 
muggire  il  lago  e  sibilare  il  vento. 
E  perchè  il  vento  un  di  fu  mite  brezza, 
e  il  lago  un  dolce  pian  glauco-dorato  .  .  . 
Perchè,  nella  tristezza, 
più  che  al  futuro  il  cor  pensa  al  passato. 


PAX! 

Dai  monti  della  Svizzera. 
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|uando  i  nobili  amor  del  mio  passato 
una  crudel  follia 

mi  tolse,  e  un  piano  grigio,  inabitato 
parve  la  vita  mia, 
in  memoria  di  chi  piansi  ed  amai, 
la  legge  del  perdono,  amico  il  sai, 
imposi  a  me  ;  la  pia  legge  d'amore 
per  ogni  umano  errore. 


62  Lungo  la  vita 


E  del  perdono  la  clemente  idea 
nell'  alma  afflitta  e  stanca, 
come  simbol  di  pace,  diffondea 
una  gran  luce  bianca 
Ma  in  quella  luce,  ahi,  triste  umana  creta  ! 
ribelle  al  ciel,  e  a  me  doglia  segreta, 
si  rimpiattava  come  un  cane  in  chiesa, 
il  rancor  d'un' offesa. 


Poi  venne  un  di  che  la  tua  fronte  altera 
solcò  una  ruga  truce. 
Offuscava  a  te  pure  un'  ombra  nera 
dell'  anima  la  luce. 

E  in  quel  soffrir,  che  ti  rendea  men  buono 
per  l'amara  impotenza  del  perdono, 
vidi  il  soffrir  mio  stesso  e  il  torto  mio  : 
il  non  raggiunto  obblio. 


Pax  /  63 


Ci  comprendemmo  in  mezzo  a  tanta  gente 
noi  soli  in  modo  arcano. 
Ci  guardammo  in  silenzio,  e  gravemente 
ci  stringemmo  la  mano; 
e  poi  ti  dissi  un  mio  pensier  profondo  : 
«  Quella  felicità  che  nega  il  mondo, 
la  dà  il  perdono  e  in  noi  latente  giace; 
ed  il  suo  nome  è  Pace. 


Sulla  rocciosa  nudità  dei  monti 
che  inargenta  il  mattino, 
e  giìi,  dove  nell'oro  dei  tramonti 
cupo  nereggia  il  pino, 
o  quante  volte  muti  errammo  e  soli, 
col  pensiero  vagante  in  alti  voli, 
lungi,  assai  lungi  da  ogni  umana  cura 
neir  immensa  natura  ! 
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La  flora  alpina,  pallida  e  tardiva, 
come  un  consiglio  fosco 
di  velenoso  aconito  fioriva 
a  noi  d'intorno  il  bosco. 
Ma  a  valle,  giù,  le  mucche  mansuete, 
in  suon  di  pace,  per  l'alta  quiete 
facean  tinnir,  monotone  e  lontane, 
le  squille  rusticane. 

Le  capre  magre  dal  profilo  arguto 
passavano  leggere 
belandoci  un  ironico  saluto, 
ed  alle  vette  austere 
salian  recando  un  arcadico  errore  : 
«  Quei  due  che  vanno  a  braccio  ;  son  l'amore  > 
Ma  noi  susurravamo  :  «  Non  lo  sanno 
che  siamo  il  disinganno  !  » 


Pax! 


Ma  spento  il  sole  splendido,  che  manda 
raggi  e  vampe  fulgenti, 
spunta  la  luna,  e  colla  luce  blanda 
rischiara  i  firmamenti. 
Al  caldo  estate  che  la  terra  infiora 
segue  l'autunno,  mite  e  bello  ancora. 
Sorge  sui  morti  amor,  novo  ideale, 
l'amicizia  immortale. 


I.uvgo  la  vi  la. 


RACCONTI  NUZIALI.  '^ 

DONO    DI   NOZZE, 


<i)  Offrendo  ad  una  sposa  un  voiunie  imuoiato  Racconti  Nuziali. 


Torino,  i8yy. 


A  Maria  D'  Ovidio. 


i  tempi  miei,  quando  Berta  filava, 
quella  tal  Berta  che  ha  filato  tanto 
i  nostri  godimenti  e  il  nostro  pianto, 
non  e'  era  caso,  a  chiunque  si  sposava 
un  poeta  ed  un  canto 
avean  da  capitar  tra  capo  e  collo. 
E  guai  se  il  canto  o  il  poeta  mancava  ! 

Il  mondo  dava  un  crollo. 


70  Lungo  la  vita 


Per  fortuna,  e  ne  sian  grazie  al  Signore, 
canti  e  poeti  non  facean  difetto. 
Ogni  primo  venuto,  un  buon  ometto, 
che  sapesse  rimar  core  ed  amore, 
lanciava  il  suo  sonetto. 
Se  in  quei  bisticci  ^  Imene  e  di  faci 
gli  sposi  non  sentiano  alcun  sapore, 

ve  Ip  mettean  coi  baci. 


Le  fidanzate  eran  sempre  descritte 
celestialmente  virtuose  e  belle  ; 
e  le  pupille  erano  tutte  stelle 
sebben  malate  o  da  strabismo  afflitte; 
angeli  e  tortorelle 

fornivano  le  immagini;  e  il  bicchiere 
le  coloriva  e  le  teneva  ritte 

quand'eran  per  cadere. 
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Tempi  passati  dalla  gente  buona 
e  tanto  facil  di  contentatura, 
voi  siete  morti  e  posti  in  sepoltura 
e  i  vostri  errori  il  mondo  li  perdona. 
Ma  noi,  che  ci  diam  cura 
d'almanaccar  lavori  strampalati 
per  porre  in  luce  la  nostra  persona, 

saremo  perdonati? 


Noi  non  troviam  nell'anima  egoista 
gli  epitalami  e  gli  auguri  felici. 
Dedichiamo  agli  sposi  nostri  amici 
qualche  dotta  ricerca  da  linguista; 
sui  Celti  e  sui  Fenici 
dissertiamo  coi  tipi  elzeviriani, 
e  dimostriamo  questa  cosa  trista; 

che  siamo  tutti  vani. 
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\'idi  stampar  jjcr  belle  fidanzate 
abbachi,  dizionari  e  trattatelli, 
e,  come  madrigali  o  auguri  belli, 
offrirli  in  copertine  decorate. 
Avean  che  far  con  quelli 
le  spose,  come  cogli  affar  d'  Oriente. 
Ma,  s'anco  non  capivano,  eran  grate, 

e  capi\a  la  genie. 


lo  però,  senti,  ti  voglio  giurare 
pel  più  bello  e  cordial  de'  tuoi  sorrisi, 
che  il  pensier  della  gente  non  lo  misi 
in  quest'offerta  a  due  persone  care. 
Io  da  te  mi  divisi, 
m'esiliai  nella  tua  villa  ospitale 
a  Ìax  per  te  quanto  sapevo  fare  ; 

valga  per  (jtiel  che  vale, 
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Non  è  un  epitalamico  sonetto, 
e  non  fa  lodi  della  tua  persona; 
ma  è  fatto  apposta  :  e,  come  altri  ti  dona, 
un  lavoro  in  trapunto  o  all'uncinetto, 
io,  povera  vecchiona, 
t'offro  un  libro  nuzial  per  te  stampato, 
come  potrei  offrirti  un  fazzoletto 

che  avessi  ricamato 


I  LIBRI  DI  CASA. 

DONO   DI  NOZZE. 

Trittico. 


Torino,  iSjy. 


A  Maria  Bonacossa. 
I. 


Il  libro  delle  spese. 


jimba,  son  qui  umiliata  ;  in  mezzo  a  tante 
cose  preziose  e  belle, 
brillanti  che  risplendon  come  stelle, 
vezzi  di  perle  e  d'oro  sfolgorante, 
e  veli  pittoreschi  all'andalusa, 
io  t'offro  un  dono  pratico,  pedante, 
come  r  ipotenusa 

ed  i  cateti  che  studia  il  tuo  sposo. 
Nel  corso  avventuroso 
d'una  vita  novella  da  sposina, 
sii  buona,  amica,  scrivi  ogni  mattina 
il  conto  della  spesa 
in  questo  libriccin  della  Marchesa. 
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II. 


n  libro  degli  Indirizzi. 

Tra  le  cose  più  belle  a  questo  mondo 
l'amore  ha  il  primo  posto. 
Ma  l'amicizia  non  gli  sta  discosto, 
o  mia  fanciulla,  ed  occupa  il  secondo. 
Tropjjo  sovente,  due  che  hanno  il  pensiero 
inebriato  da  un  amor  profondo, 
scordano  il  mondo  intero. 
Però,  tornati  in  calma,  anche  i  felici 
desideran  gli  amici. 
Domanda,  o  cara,  dove  stanno  i  tuoi, 
contrada,  casa,  tutto;  e  scrivi  j)OÌ 
la  nota  che  ne  hai  presa, 
In  questo  libriccin  della  Marchesa. 
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IH. 


Il  libro  dei  ricordi. 


La  vita,  o  dolce  amica,  è  un  alternarsi 
di  crucci  e  di  piaceri, 
il  matrimonio  ha  pur  dei  punti  neri  .  .  . 
Son  tanti  irsuti  spiritelli  sparsi 
entro  la  casa,  fin  sotto  la  mensa, 
che  in  ogni  cosa  vogliono  immischiarsi 
quando  meno  si  pensa. 
Si  chiaman  nervi,  si  chiaman  vapori  .  .  . 
e  affliggono  due  cori. 
Sta  in  guardia!  Dan  consigli  sovversivi 
Pria  di  seguirli,  pensa,  amica,  e  scrivi 
quanto  sul  cor  ti  pesa, 
in  questo  libriccin  della  Marchesa. 


So  Lungo  la  vita 


Vedrai  che  nello  scrivere  svapora 
sotto  la  penna  il  fiele; 
ritroverai  la  tua  luna  di  micie, 
lieta  se  non  l'avrà  turbata  un'ora 
di  nervi,  di  vapori  o  spiritelli. 
E,  se  pur  troppo  t'avran  vinta,  allora 
ti  sembreran  piìi  belli, 
dopo  qualche  parola  acerba,  i  baci  .  .  . 
Oh  I  le  soavi  paci 
che  seguon  le  contese  dell'amore! 
Scrivi,  per  ricordarla  a  tutte  l'ore, 
la  gioia  che  t'han  resa, 
in  questo  libriccin  della  Marchesa. 


SILENZI  D'AMORE. 


Lungo  la  vita. 


tu  che  fissi  i  tuoi  occhi  ne'  miei, 
che  mi  stringi  la  mano  e  che  sospiri, 
se  libera  foss'  io  dir  ti  vorrei 
che  li  comprendo  i  caldi  tuoi  desiri. 


O  tu,  che  assiduo  mi  ti  trovi  accanto, 
e  aneli  di  parlar,  e  a  forza  taci, 
s'io  fossi  bella  vorrei  dirti  quanto 
soavi  penso  del  tuo  labbro  i  baci. 
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O  tu  che  vibri  se  mi  porgi  il  braccio, 
se  i  miei  capelli  fosser  lunghi  e  biondi, 
con  essi  al  collo  vorrei  farti  un  laccio 
per  cogliervi  il  segreto  che  m'ascondi. 

O  tu  che  soffri  se  lontan  mi  sei, 
e  mi  scrivi  celando  il  tuo  pensier(j, 
s'io  fossi  più  felice  ti  direi 
che  il  mio  cor  tra  le  righe  ha  K  tto  il  vero. 

Ma  non  son  bella  e  libera;    son  bruna; 
e  fu  tanto  infelice  il  viver  mio, 
che  più  non  credo  al  ben,  nò  alla  fortuna, 
né  ai  silenzi  d'amor  ...  e  taccio  anch'io. 


FANCIULLA. 
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75  ottobre.  Dopo  le  corse  di  Varese. 


A  Teresa  Ghiglieri. 


giovinetta  che  cogli  occhi  ardenti 
interroghi  il  futuro, 
quante  promesse  di  prosperi  eventi 
vedi  in  quel  tempo  oscuro! 

Diafano  biancheggia  agli  occhi  tuoi 

il  velo  nuziale 
e  dello  sport  fra  gli  azzimati  eroi 

ti  cerchi  un  ideale; 
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La  vita  è  un  campo  soleggiato  e  piano 

come  l'ippica  arena, 
ed  i  gaudendi  accorron  da  lontano 

alla  sfarzosa  scena  ; 

Ognun  trionfa  nella  gara  lieta 

ed  è  una  festa  il  mondo; 
quei  che  pel  primo  non  toccò  la  meta 

arriva  buon  secondo. 

Ccssan  le  corse.  Una  fiammante  striscia 

ricinge  gli  orizzonti, 
e  d'  oro  appar  la  superficie  liscia 

dei  laghi,  e  neri  i  monti. 

E  il  ciel  si  tinge  di  più  denso  azzurro 

a  incastonar  le  stelle; 
e  si  sperdc  la  folla  in  gran  susurro 

di  signori  e  di  belle. 
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È  uno  sfilar  di  cocchi,  un  luccicare 

di  gemme,  e  sete  e  trine; 
è  un'altra  festa  delle  allegre  gare 

la  trionfante  fine. 

Così  tu  vedi  e  attendi  l'avvenire, 

bimba,  con  un  sorriso, 
né  sai  che  può  la  tua  far  disparire 

dolce  beltà  del  viso. 

Cosi  tu  vedi  ed  invochi  l'amore 

con  un  desio  profondo, 
né  sai  che  ha  stretto  un  patto  col  dolore 

per  devastare  il  mondo. 

Così  il  tuo  cor  dell'  uom  fa  un  ideale 

e  in  esso  crede  e  spera, 
né  sa  che  in  tutti  noi  vive  brutale 

la  primitiva  fiera  .  .  . 
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O  giovinetta  che  la  vita  ammiri, 

affumica  una  lente; 
t' inspirerà  nien  fervidi  desiri 

con  quelle  tinte  spente. 

L'ali  non  invocar  perchè  t'appare 
somma  la  strada  ignota; 

Si  troveresti  sempre  a  sorvolare 
sulla  terrena  mota. 

Ecco  la  vita  !  Ecco  la  vita  vera  ! 

Una  pagina  in  prosa. 
Solo  chi  poco  brama  e  poco  spera 

vi  trova  qualche  cosa. 


VILLEGGIATURA. 

Sonetti. 


Bongo,  Lago  di  Como. 


I. 


tei  dì  della  canicola  affannosa, 


dall'afa  greve,  dal  chiaro  abbagliante, 

dai  ventagli  agitati  senza  posa, 

dal  solleon  che  brucia  campi  e  piante, 

Al  mare,  ai  laghi,  ai  monti  Bianco  e  Rosa 
migran  le  dame  del  mondo  elegante  ; 
né  v'ha  separazione  dolorosa 
che  freni  quel  disio  di  vita  errante. 

Ma,  appena  giunte  al  fresco  ed  all'ombria 
le  invade  un  senso  vago  di  languore  ; 
cercan  nei  fogli  che  Milano  invia, 

Che  tempo  fa,  che  grado  di  calore  ; 
studian  l'orario  della  ferrovia, 
e  le  coincidenze  del  vapore. 
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II. 


Pei  vilk}4gianti  i  dì  passai!  repenti 
su  questa  bella  e  solitaria  riva; 
qui  la  voce  dei  passeri  è  giuliva, 
il  lago  è  glauco  ed  i  monti  imponenti. 

Qui  soffiano  la  breva  e  la  montiva, 
pei  canottieri  due  propizi  venti; 
e  un  vel  di  nebbia  opalina  gli  ardenti 
colori  ammorza  dell'aurora  estiva. 

■Qui  nella  valle  verde,  ampia,  romita, 
blandi  sono  la  luce  ed  il  calore, 
lieta  la  gente  e  placida  la  vita. 

Ma  la  gioia  miglior  vicn  col  vapore, 
quando  interrompe  la  costante  gita 
l^er  dci)orrc  allo  sbarco  un  bel  signore. 


Villeggiatura  95 


III. 


È  il  gentleman  lombardo.  Grave  in  viso, 
ma  l'occhio  arguto  e  pieno  di  dolcezza; 
dell'ironia  lo  strale  ha  nel  sorriso, 
ma  la  stretta  di  mano  è  una  carezza  ; 

E  mentre  avventa  un  motto  pien  d'asprezza 
che  pare  un  dardo  nel  veleno  intriso, 
lo  sguardo  e  il  labbro  fremono  d' ebbrezza 
e  tutto  avvampa  d'ardore  improvviso. 

Così  alla  dama  e  a  lui  sfuggon  di  mente 
il  crudele  abbandono  ed  il  rancore, 
e  trionfa  l'amor  soavemente... 

Ma  suona  il  corno;  ripassa  il  vapore, 
ed  allo  sbarco,  in  mezzo  a  tanta  gente, 
si  riprende  sul  ponte  il  bel  signore. 
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IV. 


Il  battello  scompar;  scende  la  sera; 
fan  le  nubi  un  berretto  ai  monti  in  testa  ; 
il  lago  par  di  piombo;  l'aria  è  nera; 
la  luce  della  luna  è  scialba  e  mesta. 

Scorrono  i  giorni  ;  si  sale  una  cresta, 
si  tenta  di  pescar  sulla  scogliera, 
si  fan  merende  in  fondo  alla  foresta, 
si  rema  e  nuota  lungo  la  riviera; 

Si  passa  tutto  il  di  vagando  intorno, 
si  gioca  a  sera  per  ingannar  l'ore,... 
ma  sempre  coli' orecchio  intento  al  corno 

Che  annuncia  la  fermata  del  vapore. 
Ed  il  vapore  fa  sempre  ritorno... 
ma  non  scende  allo  sbarco  il  bel  signore. 


Relinquet  homo  patrem  tuum  et  màtreni, 
et  adbaerebit  uxori  tuae. 

(Genesis,  caput.  II,  24). 


Lungo  la  vita. 


ivea  trent'anni;  era  una  bella  bruna 


senz'ombra  di  nevrotica  follia. 
Non  possedeva  beni  di  fortuna, 
ma  s'intendeva  assai  d'economia; 
ignorava  la  musica  e  il  francese; 
non  era  uscita  mai  dal  suo  paese. 


Eppur  quella  fanciulla  eccezionale, 

stoffa  di  moglie  e  di  madre  esemplare 
stava  ancor  vagheggiando  un  ideale  : 
—  Un  nido  suo  dove  potesse  amare  !  - 
E  la  forte  sua  indole  giuliva 
nel  celibato  s'immalinconiva. 


loo  Lungo  la  vita 


Un  dì  le  venne  offerto  un  giovin  biondo 
possidente  di  fondi  irrigatori. 
Ella  trasse  un  sospir  lungo  dal  fondo 
del  cor,  dove  han  radice  i  sani  amori.... 
Poi  nello  slancio  dell'animo  grato, 
giurò,  commossa,  che  l'avrebbe  amato. 


Ah  !  non  sarebbe  più  la  zitellona 

che  sta  tra  babbo  e  mamma  come  un  bimbo, 
cui  l'ironia  dell' uom  non  la  perdona, 
che  forse  all'altro  mondo  aspetta  il  limbo! 
E  dicea  nelle  sue  veglie  serene: 
«  Sentirsi  come  l'altre  fa  del  bene!  » 


Relinqiiet  homo  patrem  tuuvi  et  matrem,  ecc.       loi 


Ma  il  giorno  delle  nozze,  al  limitare 
dell'  agognata  casa  coniugale 
la  suocera  la  stava  ad  aspettare 
colle  chiavi  nel  nastro  del  grembiale; 
e  le  dicea  solennemente  :  «  Sia 
benvenuta  la  sposa  in  casa  mia  !  » 


Povera  sposa!  A  quel  crudel  saluto 
le  sue  speranze  preser  tutte  il  volo. 
Addio  suo  regno!  Nido  intraveduto 
in  cui  vive  l'amor  libero  e  solo!.,. 
E  in  quegli  istanti  d'imeneo  supremi, 
ella  pianse,  e  pensò  Ruth  e  Noemi. 
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*  Ruth  era  sola  e  vedova,  allorquando, 
«  messa  alle  strette  dalla  carestia, 
«  la  suocera  seguia  pel  mondo  errando  ; 

«  e  casa  non  ne  avean,  nò  fua  nò  7nta 

«  Eppur,  scontrando  un  vecchio  forte  e  buono 
«  la  giovin  mano  gli  profìerse  in  dono. 


<  Pur  d'acquistarsi    il  suo  nido  d'amore, 
«  e  le  sue  chiavi  al  nastro  del  grembiale!... 
La  sposa  a  queste  idee  si  sentì  il  core 
pien  d'indulgenza  per  la  donna  frale, 
che,  il  nido  invaso,  sventati  i  suoi  (ini, 
va  a  spigolar  nell'orto  dei  vicini. 


DOPO. 


o  vi  vedevo  tanto  bello  un  giorno, 
perchè  negli  occhi  miei  c'era  l'Amore; 
l'Amore  è  un  focolar  che  effonde  intorno 

splendor  di  luce  e  beltà  di  colore 

Io  vi  vedevo  tanto  bello  un  giorno! 


Stimavo  il  vostro  cor  clemente  e  buono, 
perchè  d'Amor  sentivo  la  dolcezza; 
è  l'Amore  un  apostol  di  perdono, 

ha  la  man  che  soccorre  ed  accarezza 

Stimavo  il  vostro  cor,  clemente  e  buono. 


io6  Lungo  la  vita 


Un  ingegno  sublime  io  vi  credea, 
perchè  c'era  l'Amor  nel  pensier  mio; 
plasma  la  creta  Amor,  e  all'uom  che  crea 
infonde  il  genio  col  poter  d'un  Dio.... 
Un  ingegno  subUme  io  vi  credea. 


Ammiravo  la  vostra  anima  grande, 
perchè  l'Amore  in  me  batteva  l'ale  ; 
è  un'aquila  l'Amore.  I  vanni  espande 
e  tutto  innalza  e  porta  all'ideale.... 
Ammiravo  la  vostra  anima  grande! 


Dopo  107 


E  v'adoravo,  dolce  amante  e  caldo 

perchè  d'Amore  avevo  in  sen  gli  ardori  ; 
è  l'amore  una  gemma  di  smeraldo, 

rifrange  un  lume  e  ne  fa  due  bagliori 

E  v'adoravo  dolce  amante  e  caldo. 


Ahi!  l'Amor  non  è  fiamma  solitaria 
né  basta  a  darle  vita  un  cor  credente. 
Quando  soffiò  sulla  mia  vampa  l'aria 

fur  nella  gemma  le  due  luci  spente 

Ahi!  l'Amor  non  è  fiamma  solitaria! 


io8  ►  Lungo  la  vita 


Ora  vi  vedo  senza  alcun  miraggio: 
un  bel  quadro,  ma  pallido,  invernale. 
Sopra  l'inverno  rinverdisce  il  maggio; 
ma  Amor  l'ha  ucciso  il  vostro  gel  nivale. 
Ora  vi  vedo  senz' alcun  miraggio! 


SFIDUCIA. 


A  Gina  Labath. 


|imba,  l'udisti  la  dama  piangente 


giurar  che  più  non  crede  e  più  non  sente? 

Ieri,  fidente  ancora, 

sognò  il  fantasma  bello  d'un  poeta... 

E  lo  rinvenne...  Ma  fu  grande  un'ora, 

e  poi  fu  creta. 


Ecco  a  che  serve  il  nostro  almanaccare... 
a  far  castelli  che  debbon  crollare  ! 
E  l'ultima  illusione 
che  ci  rimane  in  core  la  poesia, 
ma  è  delirio  di  nervi  in    convulsione, 
e  vola  via  ! 


112  Lungo  la  vita 


Credi,  bimba,  se  il  puoi,  credi  ogni  cosa: 
il  rosignolo  amante  della  rosa, 
l'Amor  dall'ali  d'oro, 
il  gaio  olimpo  antico,  e  il  ciel  moderno 
che  scrittura  le  vergini  pel  coro 
del  Padre  Eterno. 

Credi  all'anime  erranti  nelle  stelle, 
agli  spiriti  in  forma  di  fiammelle, 
ai  Werther  piccioletti 
dai  madrigali  strampalati  e  tristi, 
ai  poeti  inspirati  e  ai  caldi  affetti 
dei  socialisti. 


Sfiducia  113 


L'iride  ha  belle  tinte,  bimba  mia, 
ma  ne  ha  più  belle  assai  la  fantasia  ! 
La  tavolozza,  al  vero 
l'azzurro  non  può  dar  de'  sogni  tuoi 
né  la  luce  che  avean  nell'  occhio  nero 
gli  antichi  eroi. 


Oh  sogna  e  credi,   è  un'esperienza  amara 
Che  lo  studio  del  mondo  ci  prepara  ! 
E,  trovata,  è  sì  vera 
che  non  c'è  dato  dubitar  nemmanco; 
è  chiara,  là,  come  una  croce  nera 
in  campo  bianco. 

Lungo  la  vita. 


114  Lungo  la  vita 


T'  illudi  sempre,  e  l'illusione  adora; 
è  il  solo  bene  che  la  vita  infiora; 
nella  tua  giovin  mente 
non  ricercare  il  vero,  o  mia  fanciulla; 
ama  il  sognar  che  inganna  dolcemente. 
Il  vero  è  nulla. 


PEL    CENTENARIO    DI    SILVIO    PELLICO. 


>l**M»4»*«*M**»*Mf«**4«»tMM»«t«****»«*«»«**»«t**********«»*****f*«**«**MM»*«**l**MH»*** 


|ite  cospirator  dai  dolci  affetti, 
che  amasti  i  carbonari  e  i  frammassoni 
quando  di  patrio  amor  ferveano  i  petti 
e  le  menti  di  calde  aspirazioni .... 
quando  esistevan  degli  eroi  autentici, 


Se  potesser,  dall'urna  ove  son  scesi, 
i  vecchi  avanzi  tuoi  d'umana  creta 
risorgere  e  guardar  questi  paesi, 
esulterebbe  il  tuo  cor  di  poeta 
pensando:  «  Oh  gioia!  L'han  fatta  l'Italia!  » 


ii8  Lungo  la  vita 


Sì  l'hanno  fatta  col  lor  sangue  vivo 
i  nostri  padri,  e  sono  morti  in  guerra  ; 
ma,  coi  martiri  sacri  al  suol  natio, 
degli  altri  morti  son  rimasti  in  terra 
il  cui  morir  non  fu  di  gloria  ai  posteri. 


Quei  morti  son  le  fedi  celestiali 
che  reser  mite  a  te  la  prigionia, 
gli  scrupoli  del  ver,  gli  alti  ideali, 
e  l'amicizia  tua,  che  custodia 
l'altrui  segreto  con  virtù  da  martire. 


Pel  centenario  di  Silvio  Pellico  119 


Quei  morti  son  le  Maddalene  buone 
che  escon  dal  fango  coll'anima  casta; 
e  il  tuo  candido  amor,  cui  la  canzone 
di  quella  mesta  penitente  basta, 
senza  il  miraggio  di  speranze  erotiche. 


Or  novi  prodi  pugnano  indefessi, 
di  rettorica  armati,  in  parlamento, 
battaglie  d'ambizioni  e  d'interessi 
ni  nome  dell'amor  di  patria  spento. 
Ed  i  campioni  si  fan  ricchi,  e  ingrassano. 


I20  Lungo  la  vita 


E  in  bocca  alle  moderne  Maddalene 
non  suonano  canzoni  edificanti  ; 
e  i  loro  amori  si  nutron  di  cene, 
di  carezze  segrete  e  di  brillanti, 
e  ben  sovente  d'innocenti  lacrime. 


Però  non  ti  crucciar,  dolce  poeta  ; 
potrebbe  errar  quest*  orrida  novella  .  .  . 
Ai  pessimisti  la  raggiunta  meta, 
del  sognato  ideale  appar  men  bella  .  .  . 
Guarda  tu  stesso  più  ottimista,  e  giudica. 


SEDICI  ANNI. 


««««♦4H«*«t*«««*4f44«*«*4«*»4f«**M*««4««***«***4******«««4H»4*«t«*«* 


Ad  Itala  Daina. 


ijella  fanciulla,  a  te  non  parrà  vero, 


eppur,  parlo  d'un  tempo  trapassato, 

anche  per  me  e'  è  stato 

quel  giorno  lusinghiero, 

(e  lo  rammento  ancor  fra  tanti  affanni) 

di  compier  sedici  anni. 


E  ricordo  che  allora  avevo  in  mente 
un  gran  bel  tipo  d'uomo;  un  ideale! 
Un  po'  austero,  leale, 
generoso,  clemente, 
dal  core  amante,  e  dal  labbro  sincero 
che  dice  sempre  il  vero. 


124  Lungo  la  vita 


Ed,  inesperta,  io  mi  credea  che  questo 
fosse  il  meno  ideal  degli  ideali. 
Erano  le  essenziali 
virtù  dell'uomo  onesto! 
L'opposto  di  leggero,  senza  core, 
avaro  e  mentitore  .  .  . 


Ma,  ad  ogni  passo,  mi  trovai  tra'  piedi 
il  vii  ripiego  della  transazione  : 
«  Si,  le  virtù  son  buone, 

<  son  belle  le  tue  fedi,  .  .  . 

«  ma  fan  la  vita  difficile  assai, 

<  e  non  ci  giovan  mai! 


Sedici  anni  125 


«  E  non  si  cessa  d'esser  uom  d'onore 
«  per  conciliar  le  cose  utili  e  buone; 
«  e  chi  alla  confessione 
«  del  ver  sa  sceglier  1'  ore 
«  tarde . . .  ma  a  lui  propizie, ...  è  un  egoista  ? 
«  Ma  punto  !  È  opportunista  ! 


Così  vidi,  o  fanciulla,  d'anno  in  anno 
le  mie  grandiose  idee  rimpicciolite. 
Il  mio  "giudizio  mite 
che  ammiri,  è  il  disinganno. 
Per  esso  chino  il  capo,  e  dico  :  «  Siamo 
«  tutti  figli  d'Adamo!  » 


APRILE. 


•  «•»4»«**M<«M*4M«««I«««4MM»«*«H4»M««*«4* 


A  Celia  Ubertoni  Parola. 


come  amavo  ne'  miei  giorni  lieti 
il  bianco  sol  d'aprile  sui  vigneti, 
ancor  neri  e  stecchiti  ! 
Come  amavo  la  terra  grassa  e  scura 
ed  i  silenzi  miti 
sui  fecondi  mister  della  natura! 


E  m'eran  tema  di  gioconde  rime 
le  prime  gemme  di  vite,  le  prime 
margherite  in  un  prato, 
ed  un  primo  uragan  di  primavera... 
Ma  il  dolore  ha  soffiato 
sulla  mia  vita  come  una  bufera. 

Lungo  la  vita. 


130  Limilo  la  vita 


Oh!  scoprir  che  un' amica,  in  cui  si  crede 
con  tanta  forza  d'amore  e  di  fede, 
al  giusto,  al  vero  mente! 
E  col  velcn  che  per  te  cova  in  petto 
t'uccide  lentamente 
ad  uno  ad  un  otjni  più  caro  affetto!... 


Allora  cadder  dalla  penna  mia 
prima  canti  di  duol,  poi  d' ironia  ; 
col  cor  pien  d'amarezza 
odiavo  il  mondo,  e  odiavo  l'avvenire; 
e  quasi  m'ero  avvezza 
a  sospettar  dovunque  invidie  ed  ire. 


Aprile  131 


Ma  l'amicizia  tua  forte  e  leale 
che  sente  il  bene  e  che  disprezza  il  male, 
una  o^entil  mi  diede 
virtù  nova  d'amor  che  mi  rincora, 
che   è  l'ultima  mia  fede... 
Ed  or  l'aprile  mi  sorride  ancora. 


VICTA. 


i'er  un  busto  in  marino  di  Ferace  F. 


il  tuo  scultore,  o  bella  donna  altera, 


ti  chiamò  Vinta,...  e  ne  sapea  qualcosa 

e  nel  chinar  la  faccia  vergognosa 

par  che  tu  dica:  «  La  sconfitta  è  vera.  » 

Ma  l'arte,  che  ama  sopra  ogni  altra  cosa 
la  donna,  fonte  del  fallir  primiera, 
ti  baciò  in  fronte  susurrando  :   «  Spera  ; 
Ti  rifarò  più  bella  e  vittoriosa.  » 

E,  fra  i  mortali  audaci,  appunto  a  quello 
che  pretendea  la  tua  potenza  estinta, 
impose  di  ritrar  collo  scalpello 

Quella  superba  tua  beltà  discinta 

Ed  or,  per  lui,  nel  regno  alto  del  bello 
vincitrice  trionfi,  o  altera  vinta. 


AMICO,  EDITORE  E  POETA! 


A  Carlo  Chiesa. 


!i!i„. 


li  Wi-\ 

^a&J'alV  edt/ore  un  piccolo  contratto 

sto  ad  aspettare  da  parecchi  mesi, 

sebben  V  amico,  in  bei  versi  cortesi 

me  ne  annunci  l'arrivo  ad  ogni  tratto. 

Era  un  granchio  solenne  quel  ch'io  presi 
d'unire  in  un  due  tipi,  cane  e  gatto  : 
l'amico  e  l'editor;  ma  al  volo  matto 
d'aggiungervi  il  poeta  io  non  ascesi. 

Egli  è  un  intruso,  e  turba  già  l'unione 
che  avevo  stretta  con  sì  gravi  stenti. 
h'amt'co,  tutto  affetto  e  devozione, 

Cerca  di  farmi  contratti  eccellenti  ; 

ma  entra  il  poe/a  a  mettermi...  in  canzone, 
e  allora  V editor  mi  mostra  i  denti. 


BIMBO  MORTO. 


Al  dottor  El'genio  I'"azio. 


|è  tu,  che  in  me  dall'anima 


versi  la  piena  del  dolor  fraterno, 
noto  mi  sei,  né  il  parvolo 
che  freddo  giace  nel  silenzio  eterno. 


Ma  comprendo  l'angoscia 

cui  lo  sfogo  del  pianto  non  consola, 
che  nel  frastuon  di  Napoli 

ti  fa  la  vita  tanto  mesta  e  sola. 


144  Lìingo  la  vita 


Mentre  di  gravi  studi' 
affaticavi  la  giovine  mente 

coll'ansia  in  cor  nostalgica 

dei  noti  luoghi  e  della  nota  gente, 


Pensavi  alla  tua  Capua 

dove  gioconda  nel  natio  castello 
la  tua  passata  infanzia 

nell'infanzia  ridea  di  tuo  fratello. 


E  ti  parca  di  scorgerlo 

correr  veloce  lungo  i  noti  clivi, 
o  in  atto  eroico  cingersi 

la  breve  daga  che  tu  un  di  bandivi  ; 


Bimbo  morto  145 


O  fiero  in  ludi  ginnici 

mover  le  picciolette  membra  altere, 
o,  con  parole  inconscie, 

volger  comandi  a  immaginarie  schiere. 


E  quando  il  lungo  tedio 

abbandonando  delle  dotte  scole 
volgevi  il  pie  sollecito 

a  riveder  del  ciel  nativo  il  sole, 


T'era  una   gioia  reggere 

sulle  ginocchia  il  fanciulletto  biondo, 
e  a  lui  scrutar  l'ingenuo 

pensier  sul  labbro  e  nell'occhio  profondo! 

Lungo  la  vita. 


140  Lungo  la  vita 


E  talor,  forse,  all'impeto 

d'improvvide  passion  trovasti  un  freno, 
guardando  il  volto  placido 

di  lui,  dormente  della  madre  in  seno. 


Gioir  parea  del  parvolo 

all'irrompente  riso  il  suolo  aprico, 
per  lui  pareano  vivere 

tutte  le  cose  come  al  tempo  antico, 


AUor  clic  il  mito  ellenico 

sulla  serena  gioventù  del  mondo, 
dall'alte  vette  olimpiche, 

l'eterno  dischiudea  riso  giocondo. 


Bimbo  morto  147 


Ahimè  !  La  voce  tenue 

più  non  allieta  il  tuo  paterno  tetto.. 
ahimè  !  negletti  giacciono 

la  daga  innocua  e  il  cavalin  diletto. 


Passò  la  morte  ;  pallido 

il  fanciullin  distese  entro  la  cuna, 
e  colla  man  da  scheletro 

velò  per  sempre  la  pupilla  bruna. 


Piangi  su  lui.   La  provvida 
natura  ai  nostri  mali  impietosita, 

creò  per  noi  le  lacrime 

fralezza  e  forza  dell'umana  vita. 


14»  Lutigo  la  vita 


Se  del  dolor  lo  spasimo 

il  core  alla  viltà  del  pianto  astringe, 
si  tempra  l'uom  nel  piangere, 

per  altro  duol  novelle  lorze  attin<;c. 


AMORE    HA    L'ALI 

(per  musica). 


^'''^"n  dì,  tra  un  giovinetto 

e  una  gentil  matrona  Amor  discese. 

Il  bel  garzone  innamorato,  prese 

una  catena  d'  or, 

ed  in  un  nodo  stretto 

legò  se  stesso,  la  sua  donna,  e  Amor. 

O  mortali  !  O  mortali  ! 

non  lo  sapete  che  l'Amore  ha  l'ali? 


152  Lungo  la  vita 


Passò  il  tempo;  l'istinto 

si  ridestò  in  Amor  di  mutar  scena, 

e  il  piede  svincolò  dalla  catena. 

E  or  mesto  volge  i  di 

il  bel  garzone,  avvinto 

nel  nodo  stretto  a  cui  1'  Amor  sfuggì. 

O  mortali  !  O  mortali  ! 

non  lo  sapete  che  1'  Amore  ha  1'  ali? 


AD  UN  GIOVINE  POETA. 

Vecchia  iKnia. 


er  me  cantasti,  fanciullo,  un  giorno 


la  dolce  e  ardente  canzon  d'  amor. 
Oh,  se  queir  estro  fa  in  te  ritorno, 
se  amor  novello  ti  scalda  il  cor, 

canta,  poeta,  oh.  canta  ancor  ! 


Breve  è  degli  anni  per  te  il  passato, 
ampia  il  futuro  speme  ti  dà... 
Forse  al  tuo  giovine  genio  ignorato 
la  gloria  un  serto  tessendo  va.... 

canta,  e  il  tuo  canto  viver  potrà. 


156  Lungo  la  vita 


Hai  l'alma  triste,  che  una  speranza, 
sfrondata  rosa,  ti  cadde  al  pie... 
Perdona!  E  canta  la  ricordanza 
d' un' illusione  che  più  non  è: 

canta  la  speme  che  fulse  a  te. 


Fu  una  scintilla  nel  ciel  rapita, 
giovin  Prometeo,  e  al  ciol  tornò. 
So  che  a  vent'  anni  mesta  è  la  vita 
se  un  ideale  svanisce,  il  so.., 

canta  il  tuo  sog-no  che  s'  involò. 


Cosi  s'invola  quaggiù  ogni  incanto 
man  man  che  volge  la  lenta  età... 
Ma  pel  poeta,  se  resta  un  canto 
tutto  il  passato  non  morirà... 

canta  il  rimpianto  che  in  cor  ti  sta. 


Ad  uìi  giovine  poeta  157 


Finché  la  fronte  senza  una  ruga 
serba  1'  aureola  d'  un  folto  crin, 
può  la  tristezza,  volgendo  in  fuga, 
rifar  la  luce  sul  tuo  cammin. 

Oh,  canta  e  spera!  Muta  il  destin. 


Sol  io  per  sempre  delle  serene 
gioie  e  speranze  perdei  la  fé. 
A  me  la  vita  non  die  che  pene; 
di  spine  un  serto  1'  amor  mi  die... 

Tu  per  me  spera,  canta  per  me. 


IN  CAMPAGNA. 


Moncalùri ,  Agosto  18^5. 


Ad  Anna  Maria  Mozzoni. 


uir  imbrunir,  quando  fumar  m'  alletta 
il  sigarm  piccante, 

vola  col  fumo  il  mio  pensier  vagante 
laggiù,  dove  tu  pur  siedi  soletta 
sotto  le  piante; 

e  parmi  di  venir  tra  fronda  e  fronda, 
tutta  ricurva  ed  a  celarmi  intesa, 
per  farti  una  sorpresa. 

Lungo  la  vita. 


i62  Lìiyigo  la  vita 


Panni  vederti  tutta  in  allegria, 
e,  stese  a  me  le  braccia, 
corrermi  incontro  per  baciarmi  in  faccia. 
Se  di  nemiche  scienza  e  poesia 
ebber  la  taccia, 

per  noi  congiunte  in  affezion  profonda 
della  discordia  spensero  la  face 
e  stanno  insieme  in  pace. 


Che,  se  di  me  la  tua  ragion  si  lagna 
e  vuol  tentar  bel  bello 
di  porre  un  freno  al  mio  balzan  cervello 
che  batte  allegramente  la  campagna, 
io  mi  ribello, 

cerco  il  giudizio  tuo  scdur  col  verso... 
ma  vedo  sempre,  in  fin  del  battibecco 
che  ho  preso  un  granchio  a  secco. 


In  campagna  163 


Ami  chi  vuol  le  rime  piagnolose 
che  godon  di  cantare 
la  dolce  voluttà  del  lacrimare. 
Ma  quel  tuo  volto  tutto  gigli  e  rose 
non  può  inspirare 

a  me  che  lieto  il  meschinetto  verso; 
e  s'anco  dico  quanto  in  noi  dissente, 
lo  dico  allegramente. 


Tu,  che  del  vero  sol  nutri  vaghezza 
lascia  che  a  ciglio  asciutto, 
senza  sospir,  senza  atteggiarmi  a  lutto 
ti  dica  del  mio  cor  la  tenerezza. 
Non  ha  costrutto 

plagiar  per  nulla  i  treni  a  Geremia. 
Non  mancano  quaggiù,  per  mesti  canti 
vere  cagion  di  pianti. 


164  Lungo  la  vita 


11  primo  dì  che  teco  m'incontrai, 
messa  in  gran  riverenza 
dalla  riputazion  della  tua  scienza, 
fu  un  miracol  se  non  ti  salutai 
coir  «  Eccellenza!  » 
Ed  ora  al  tuo  saper,  diletta  mia, 
ripenso  appena,  or  che  il  tesor  niig;liore 
conosco  del  tuo  core. 


Pria  di  quel  giorno  avrei  cantato  anch'  io 
in  tuon  sentimentale; 
che,  senza  amici  al  mondo  si  sta  male. 
Ma  poi  che  ti  scontrai  sul  sentier  mio, 
batteron  1'  ali 

come  un  volo  di  corvi  i  pensier  neri, 
e  si  direbbe  che  non  ho  più  pene 
dacché  tu  mi  vuoi  bene. 


In  campagna  165 


Mi  tarda  d'  esser  là,  come  1'  altr'  anno 
seduta  a  te  d'  accanto 
fumando  il  sigarin,  e  udendo  intanto, 
mentre  sui  pioppi  gli  augelletti  vanno 
sciogliendo  il  canto, 
i  tuoi  discorsi  illuminati  e  seri. 
Quante  cose  tu  m'  hai  così  insegnate 
ch'io  non  avea  studiate! 


•Là  non  vi  son  fontane  portentose 
miste  di  iodio  e  sali 
secura  panacea  per  tutti  i  mali. 
Ma  r  aria  è  pura,  olezzano  le  rose, 
dibatton  1'  ali 

i  passeri  garrendo  in  dolce  gioco, 
e  tutta  quella  vita  a  ciel  sereno 
mette  la  gioia  in  seno. 
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Cosi  dalla  campagna  abbiam  sollazzo 
senza  caricatura. 

In  guanti  gialli  ed  in  camicia  dura 
non  ci  vengono  i  dami  a  far  codazzo; 
non  s'  ha  vettura  ; 

ma  ragionando  insiem  di  tutto  un  poco, 
col  core  in  festa  e  colla  mente  a  scola, 
rapido  il  tempo  vola. 


FATTO    DIVERSO 


I'  amavano,  e  d'  un  parvolo 
chiudea  la  bella  in  sen  viva  speranza. 
Ed,  in  tanta  esultanza, 
pensavan  qual  mai  tetro  sognatore 
chianjò  valle  di  lacrime 
la  dolce  terra  dove  cresce  amore. 


Ma  ben  1'  apprese,  misera, 

la  donna  nella  sua  doglia  materna. 

Il  duol  che  ci  governa 

apprese,  ed  il  morir  che  a  tutti  incombe. 

A  lei,  sì  bella  e  al  parvolo 

quel  male  primo  dischiudea  due  tombe. 
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IL 


Seguia  la  bruna  salmeggiante  schiera 
sulla  riva  del  Muhr,  muto,  Ricciardo, 
or  sulla  sepolcral  cortina  nera  » 
or  neir  onde  figgendo  il  cupo  sguardo. 
Quella  bara  portava  al  campo  santo 
del  suo  piacer  la  fonte  e  del  suo  pianto  ; 
e  il  dì  che  primo  conosceva  il  duolo, 
restava  a  pianger  solo. 

E  a  lui  pareva  che  1'  ondar  veloce 

del  Muhr,  gli  susurrasse:  «  Qui  è  la  pace.  » 
—  «  Li  giacerò  stecchito  e  senza  voce, 
pensava,  «  come  la  mia  donna  giace. 
«  La  notte,  quando  regna  il  tenebrore 
«  verrò  co'  miei  ricordi  e  il  mio  dolore... 
«  E  giù  d'  un  balzo!  Dalla  riva  al  fondo! 
«  Addio  per  sempre,  o  mondo  !  » 
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Gittò  con  ira,  primo  egli,  la  terra 

sulla  lunga  e  sottil  cassa  di  legno. 

Fin  contro  il  cielo  si  sentiva  in  guerra; 

e,  nel  delirio  del  suo  cieco  sdegno, 

quella  pala  di  mota  avria  lanciata 

contro  r  Jehova  crudel  che  1'  ha  creata. 

Quando  il  soffrir  le  umane  forze  eccede 

è  un'  irrision  la  fede  ! 
f 

Tornò  alla  casa;  ed,  impietriti  gli  occhi, 
di  lei  rivide  le  coltrici  e  i  panni, 
ed  un  dipinto  tronco  ai  primi  tocchi 
com' eran  tronchi  i  giovini  suoi  anni; 
e  d'  Heine  i  versi,  ove  il  suo  lieto  core 
interrogava  il  mister  del  dolore. 
Or  del  poeta  quel  mesto  sentia 
la  piangente  ironia  ! 
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Sull'imbrunire,   in  neri  panni  avvolto, 

i;li  apparve  innanzi  un  uomo  sconosciuto. 

Entrò  in  silenzio,  e,  a  duol  composto  il  volto, 

gli  consegnò  una  busta  di  velluto. 

«  A  me  che  rechi  in  questo  astuccio  nero, 

«  lugubre  messagger  del  cimitero?  » 

L'  ignoto  susurrò  con  voce  grave  : 

«  Del  feretro  la  chiave  !  »  * 

Al  nordico  garzone  immaginoso 
colpì  la  mente  quella  tetra  usanza. 
«  Del  feretro  la  chiave  !   Ma  il  riposo 
«  non  regna  eterno  in  quell'estrema  stanza? 
«  Dunque  visita  il  vivo  i  morti  suoi? 
«  Oppure  i  morti  fan  ritorno  a  noi? 
«  E  la  mia  donna,  a  torto  disperai 
«  di  rivederla  mai?  » 

•  Questo    fatto,    e   questi    costumi    romo    presi    d.i  un  giornale  di  Gr.it/ 
del  1875. 
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IH. 


Invano  s'addensò  la  notte  scura 

in  cui  perir  volea 
nel  Muhr,  che  lambe  di  Graetz  le  mura. 

Visse  per  un'  idea. 


Neil'  insano  sperar  della  sua  mente 

pensava  il  giorno  intero 
il  modo  d' introdursi  occultamente 

nel  chiuso  cimitero. 
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Ch'  io  varchi  il  muro;  poi  la  bara  grave 

«  trarrò  coli'  unghie  fuora, 
«  ed  ogni  notte,  grazie  a  questa  chiave 

«  potrò  vederla  ancora.  » 


E,  nel  sonno,  le  membra  contorcendo 

per  incubo  gemea; 
la  donna  sua  nel  sepolcreto  orrendo 

schiuder  gli  occhi  vedea. 


La  vedeva,  atterrita,  ribellarsi 

ai  brevi  tavolati, 
e  poi  contr'  essi  il  cranio  sfracellarsi 

con  urti  disperati. 
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Era  pazzo?  S'intende.  E  tuttavia 

un'  anima  commossa 
indulse  di  quel  mesto  alla  follia 

e  gli  scoprì  la  fossa. 


Coir  occhio  fisso,  il  sangue  fluttuante 

e  la  persona  lassa, 
girò  la  chiave  il  vedovato  amante, 

e  scoperchiò  la  cassa. 


Tra  i  pugni  avea  la  morta  i  crin  serrati, 

e  laceri  i  ginocchi  ; 
stretti  i  denti,  all'  assito  i  pie  puntati, 

contorti  il  labbro  e  gli  occhi. 
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Oh.  spavento!  In  quell'asse  anguste  e  corte 

in  vita  era  tornata, 
sol  per  saper  di  quale  orrida  morte 

fosse  a  morir  dannata  ! 


A  quella  vista  un  urlo,  un  urlo  atroce, 
schiantò  all'amante  il  petto, 

e,  respinta  la  vita  in  quella  voce, 
piombò  sul  cataletto. 


IN  ALTO. 
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**«444HM*«M444******4»4M*««***MMM^ 


>«f44«i4M*4«*4«***« 


Ad  un  Amico  diplomatico. 


amico  mio,  di  che  dolore  atroce, 
di  che  sfiducia  avevo  stanco  il  core 
il  dì  che  v'  incontrai  ! 
Com'  ero  mesta  e  sola! 
Alla  mia  storia  d'  ingiustizie  e  guai 
tremò  commossa  a  voi  la  maschia  voce, 
e,  con  pietoso  amore 
adopraste  senz'  arte  e  per  me  sola 
il  fascino  gentil  della  parola. 


i8o  Lungo  la  vita 


E  da  quel  dì  ci  strinse  una  soave 
armonìa  degli  affetti  e  della  mente. 
Sul  mio  cupo  orizzonte 
tornò  a  brillar  1'  aurora; 
e,  secondo  che  a  me  la  nobil  fronte 
volgete  lieta  o  pensierosa  e  grave, 
rivivo  dolcemente 
in  quella  prima  ed  ineffabil  ora, 
oppur  mi  sento  sola  e  mesta  ancora. 

Ed  or  che  tanto  spazio  ci  divide, 
né  più  vi  leggo  nell'  occhio  profondo 
r  inalterato  affetto, 
con  orgoglio  rammento 
che  la  bella  energia  dell'  intelletto, 
e  l'eloquenza  viva  che  conquide 
io  vi  scrutai  nel  fondo 
dell'  alma;  e  spinsi  voi,  schivo,  restìo, 
su  quello  che  or  salite  arduo  pendìo. 
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Oh,  per  l'amor,  che  ambi  sentiamo  intenso, 
del  prossimo  che  soffre,  che  fatica, 
che  con  umil  saluto 
passa  ai  gaudenti  accanto 
senza  speranza,  rassegnato  e  muto, 
per  quell'amor,  non  v'inebrii  l'incenso 
che  arde  la  sorte  amica, 
Salite  in  alto.  Ma  sia  vostro  vanto 
lassù  recar  di  chi  patisce  il  pianto. 

4 


oo 
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L' infinito,  con  tu*^to  lo  sfarzoso  corredo 

d'  aggettivi  solenni,  di  cui  1'  adorna  il  credo 
dei  poeti,  —  tremendo,  misterioso,  profondo...   — 
porta  nel  vasto  seno  1'  immensità  del  mondo. 

Il  mondo  porta  immani  giogaie  di  montagne, 
deserti  sterminati,  sterminate  campagne, 
oceani  che  si  perdono  nei  ghiacci  secolari. 

I  monti,  ora  accessibili,  e  le  pianure,  e  i  mari 
portan  treni  e  piroscafi,  che  sibilanti,  a  volo, 
percorron  1'  universo  dall'  uno  all'  altro  polo. 

II  vapore,  il  miracol  supremo  del  progresso, 
porta,  stretti  in  un  canto,  l'uno  all'altra  dappresso, 
un  altro  gran  mistero:  una  coppia  d'amanti, 

che  si  guardan  negli  occhi,  mutoli,  palpitanti. 
E  quegli  amanti  portano  nel  cor  1'  Eros  intenso, 
la  sublime  folUa  dell'  anima  e  del  senso, 
che,  dal  bruto  all'  ascetico,  ogni  essere  ha  sentito., 
portan  1'  amor  che  crea  ;  portano  l' infinito  ! 


MAMMA  MIA. 


««**«****«*»**• 


jh,  quante  volte  col  disio  vagante 


sognai  r  amor  d'  un  pargoletto  in  culla  ! 
D'  un'  esile  vocina  balbettante 
animai  Ifi  mia  stanza  di  fanciulla, 
che  tutta  risuonò  d'  un'  armonia. 

Oh,  mamma  mia! 

Oh,  mamma  mia!  Oh,  da  un  bocchin  di  rosa 
udirlo  singhiozzar  tra  due  vagiti  ! 
Senza  ebbrezza  d'  amante  o  amor  di  sposa 
son  gli  anni  belli  al  viver  mio  sfuggiti... 
Ma  il  mesto  core  un  nome  sol  desia. 

Oh,  mamma  mia  ! 
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Dell'  amicizia  il  vincolo  s'  allenta, 

cessa  la  speme,  è  1'  ambizion  men  forte... 
Sulle  memorie  della  gioia  spenta 
germoglia  il  tedio  ad  invocar  la  morte... 
Ma  in  questa  voce  ogni  dolor  s'  obblìa. 

Oh.  mamma  mia! 

Men  crudo  è  il  pianto  del  tradito  affetto 
quando  scorre  a  bagnar  1'  amata  cuna. 
D'  un  fanciuUino  al  biondeggiante  aspetto 
r  urna  del  morto  amor  si  fa  men  bruna, 
e  al  vedovato  core  un  grido  invia 

Oh,  mamma  mia! 

Rovini  pur  come  l'età  primiera 

deserta  d'  ogni  ben  questa  mia  vita. 
Precoce  imbruni  pur  1'  estrema  sera. 
Ma  un  nome,  un  nome  all'  ultima  partita 
tempri  l'angoscia  a  me  dell'agonia. 

Oh,  mamma  mia  ! 


RISPOSTA. 


IVasseit,  i8go. 


Ad  uno  sconosciuto. 


|1  mio  culto  del  ver,  giovin  poeta, 
ardua  è  la  tua  domanda  ed  insidiosa. 
Vuoi  eh'  io  ti  dica  schietto  il  mio  pensiero 
sopra  i  tuoi  ardimenti  in  versi  e  in  prosa? 
Ahi!  mentre  invoca  un  giudizio  sincero, 
il  fragil  nostro  cor  fatto  di  creta, 
va  inconsciamente  mendicando  lodi... 
Se  tu  sapessi  che  cumulo  d'  odi 
m"ha  suscitato  il  mio  franco  rispondere  ! 

Lungo  la  vita. 
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Però  non  monta.  Son  di  buona  pasta, 
e  ti  rispondo.  —  Se  puoi  dirci  addesso 
un  fatto  ancor  dalla  scienza  ignorato, 
se  discopri  nel  mondo,  od  in  te  stesso 
nova  una  legge,  una  virtù,  un  peccato, 
e  se  per  farli  noti  non  ti  basta 
la  vecchia  lingua  colle  sue  parole... 
purché  la  tua  scoperta  vegga  il  sole 
inventa  pur  tutto  un  vocabolario. 

Ma  se  hai  da  dir  soltanto  che  a  vent'  anni 
hai  nelle  vene  il  prurito  d'  amore, 
che  un  petto  bianco,  un'  ardente  pupilla 
ed  un  contatto,  in  te  crescon  1'  ardore,... 
questa  è  la  storia  del  primo  gorilla 
pria  che  Domine  Dio  gli  desse  i  panni. 
E  studiar  voci  peregrine  e  nove 
jicr  dire  un  fatto  che  risale  a  Giove, 
è  un  compor  balli  su  una  vecchia  musica. 


PEL  MIO  VENTAGLIO. 


Al  pittore  G.  Campi. 


|1  limitar  del  misterioso  mondo 
da  cui  si  parte  per  venire  in  questo, 
un  poter  tenebroso,  con  profondo 
giudizio,  forse,  ma  non  sempre  onesto, 
il  bene  e  il  male  fra  i  mortali  parte. 
E  a  voi  ripose  tra  le  fascie  1'  Arte. 


Ma  voi  piegaste  in  sì  burlevol  atto 
la  piccioletta  emobilefigura, 

eh'  ei  disse:  «  Diam  dell'  altro  a  questo  matto!  » 
E  vi  celò  una  camerina  oscura 
in  una  celluletta  del  cervello, 
che  tutto  riproduce  e  rende  bello. 
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A  noi  quel  vostro  clono  eccezionale 
fece  passare  molte  liete  sere  ! 
Ma  la  memoria,  amico,  è  cosa  frale... 
Oh,  perchè  non  mi  sfuggan  dal  pensiero, 
fatemi  un  segno  sul  ventaglio...  fate!... 
E  vi  rammenterò...  tutta  l'estate. 


AMORE    LONTANO. 


4»«MM»«M***«*«M»4*««4** 


*i*4»****4»*«t«4»*»«*4»***»t**M«4*«#««4  »♦**** 


|o  t'  ho  veduto  dagli  occhi  neri 
guizzar  dei  raggi  di  fuoco  ardente, 
che  entrando  acuti  nella  mia  mente 
illuminavano  brame  e  pensieri. 
Lontano  e  muto, 
tutte  le  gioie,  tutti  i  misteri 
d'  amor  svelarmi  con  un  saluto 
io  t'  ho  veduto  !  io  t'  ho  veduto  ! 
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Io  t'  ho  veduto  suU'  inarcato 
labbro  ghignare  1'  acre  ironia; 
io  t'  ho  veduto  la  gelosia 
nel  guardo  freddo  che  m'  hai  lanciato. 
Lontano  e  muto, 
come  il  tuo  core  piangea,  soffria 
per  me,  svelarmi  con  un  saluto 
io  t'  ho  veduto  !  io  t'  ho  veduto  ! 

Io  t'  ho  veduto  pregar  da  Dio 
che  ti  tornasse  la  fede  in  petto  ; 
e,  ad  un  mio  sguardo,  rancor,  sospetto 
io  t'  ho  veduto  porre  in  obblio. 
Lontano  e  muto, 
eh'  io  sarò  tua,  che  sarai  mio, 
dirmi,  giurarmi  con  un  saluto 
io  t'  ho  veduto  !  io  t*  ho  veduto  ! 

FINE. 
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